林悦站在窗边，望着远处那片熟悉的天空。南风未起，空气中还带着一丝微凉，就像她此刻的心境。这个城市，承载了她太多的回忆，有欢笑，有泪水，有爱而不得的苦涩。
她和苏然相识于大学时代。那时的林悦，是个有些内向却才华横溢的女孩，总是沉浸在自己的文学世界里。苏然则是学校篮球队的风云人物，阳光帅气，身边围绕着众多追求者。一次校园文学活动，将两人的命运交织在了一起。
林悦负责活动的文案撰写，苏然作为学生代表要在活动上发言。在准备过程中，两人有了更多的接触。苏然被林悦那独特的气质和细腻的文字所吸引，而林悦也在不经意间，被苏然的开朗和热情所打动。
从那以后，他们常常一起出现在校园的各个角落。图书馆里，他们并肩坐着，各自沉浸在书的世界里，偶尔会为书中的某个情节交流看法；校园的小道上，他们漫步其中，分享着生活中的点点滴滴。渐渐地，爱情的种子在他们心中生根发芽。
然而，爱情的道路并非一帆风顺。苏然的家庭背景优越，他的父母期望他能找一个门当户对的女孩。而林悦，只是普通家庭出身，她深知自己与苏然之间存在着差距。但爱情的力量让她愿意去尝试，去面对这一切。
毕业后，苏然进入了一家知名企业，而林悦则在一家小出版社工作。尽管工作忙碌，他们依然会抽出时间相聚。但现实的压力却越来越重地压在他们身上。苏然的父母开始频繁地为他安排相亲，每次都被他以各种理由推脱。而林悦，看着苏然为了他们的爱情努力抗争，心中既感动又愧疚。
一个偶然的机会，林悦得知苏然的父母找到了她的工作单位，对她进行了一番“劝说”。他们话里话外的意思就是希望林悦能离开苏然，不要影响他的未来。那一刻，林悦的心仿佛被重重地击了一下。她开始思考，自己是不是真的成为了苏然的负担。
从那以后，林悦变得沉默寡言。她不再像以前那样主动联系苏然，也不再和他分享自己的生活。苏然察觉到了林悦的变化，他试图找林悦谈心，但林悦总是避而不见。
南风渐渐有了起势的迹象，街道上的树叶开始沙沙作响。林悦知道，这个城市即将迎来炎热的夏季，而她，也即将做出一个重要的决定。
在一个普通的夜晚，林悦收拾好自己的行李。她给苏然留下了一封信，信里只有简单的几句话：“苏然，对不起。我走了，愿你未来一切都好。”然后，她默默地离开了这个充满回忆的城市。
苏然收到信时，林悦已经坐上了离开的火车。他疯狂地拨打林悦的电话，但得到的只有无尽的忙音。他不明白，为什么林悦要如此决绝地离开，他们明明深爱着彼此。
林悦坐在火车上，望着窗外不断后退的风景，泪水模糊了她的双眼。她知道，自己的离开会让苏然痛苦，但她更不想看到苏然因为她而与家人产生矛盾。她选择把所有的痛苦都留给自己，让苏然能有一个美好的未来。
火车驶向远方，林悦不知道自己将会去往何方。但她知道，在南风真正吹起之前，她必须离开所有人，包括她深爱的苏然。而苏然，在得知林悦离开的那一刻，他的世界仿佛崩塌了。他开始后悔自己为什么没有更加坚定地守护他们的爱情，他不顾一切地想要找回林悦，却在茫茫人海中失去了她的方向。
日子一天天过去，苏然依然沉浸在失去林悦的痛苦中无法自拔。他开始努力工作，试图用忙碌来忘记心中的伤痛。而林悦，在另一个城市里，重新开始了自己的生活。她换了一份工作，结识了一些新的朋友，但心中始终有一个地方属于苏然。
多年后，当南风再次吹起时，苏然和林悦是否还能再次相遇？那些未说出口的情感，是否还有机会诉说？一切都被掩埋在了时光的尘埃里，成为了一段无法言说的遗憾。
