林夏站在厨房里，手中的刀狠狠刺进案板上的胡萝卜，“噗”的一声。她盯着那摊鲜红，指甲抠进掌心，指节都泛了白。客厅传来挂钟整点的报时声，像是某种不祥的倒计时。
门铃就是在这时候响起来的。林夏透过猫眼一看，心猛地一揪，是顾明城。他穿着一身黑色西装，手里捧着一束白菊，领口别着枚银质徽章，那是她父亲生前最爱把玩的物件。林夏只觉得一阵天旋地转，十六岁那夜的雨腥味瞬间反涌上喉头。
她深吸一口气，缓缓打开门。顾明城看到她，微微欠身，轻声说道：“节哀。”林夏怒目而视，“你还敢来！”顾明城沉默片刻，“我来请求你的原谅。”林夏冷笑，“你杀了我父母，现在求我原谅？做梦！”
就在这时，顾明城突然捂住胸口，踉跄了一下。林夏下意识地扶住他，就在这一瞬间，她瞥见顾明城衬衫下透出一道暗红的旧疤。还没等她反应过来，顾明城已经站稳，轻轻推开她的手。
顾明城走进灵堂，在遗照前跪下。林夏这才注意到，他手背上有道蜈蚣似的缝合痕。父亲临终时攥着的半截金链突然在林夏口袋里发烫，当年凶手戴橡胶手套的画面在脑海闪现——那半截金链内侧刻着母亲的生日。
第二章：倒带凶器
林夏决定去旧物间找找线索。她在旧物间里翻找着，终于发现了那把父亲常用的瑞士军刀。刀刃卡着半片鱼鳞，那是母亲遇害当晚做的糖醋鱼。她拿着刀走到鱼缸前，突然发现鱼缸玻璃映出顾明城站在门口的身影。
林夏心里一惊，她悄悄尾随顾明城。只见他来到郊外的垃圾场，在角落里埋下一个铁盒。林夏等他走后，挖出铁盒打开一看，里面是张泛黄的保证书，落款日期竟是父母遇害前三天。“若我背叛承诺，愿受天谴”的字迹被雨水晕开，签名处留着褐红色指印。
就在林夏疑惑不解的时候，她的手机收到一条匿名彩信。视频里，父亲遇害前夜的监控显示，他正将一个档案袋塞给顾明城。画面突然跳转到凶案现场，顾明城擦着染血的镜片，左手无名指戴着母亲失踪多年的铂金戒。林夏的手开始颤抖，心中的疑惑越来越深。
第三章：指纹迷宫
林夏拿着保证书去警局查指纹。技术科的陈警官发现保证书上的指印比对系统无匹配，但紫外线灯下显出两枚重叠的荧光指纹。就在这时，证物室突然断电，林夏借着手机光，瞥见玻璃柜里父亲西装的第二颗纽扣闪着异光。
顾明城约林夏在咖啡馆见面。他推过一个檀木盒，里面是母亲的翡翠耳钉。“你父亲临终前托付给我的。”他说。林夏看着耳钉，想起母亲总说翡翠能挡灾。她抓起热咖啡泼向顾明城，褐色的液体顺着他锁骨流进衣领，露出与保证书上吻合的烫伤疤痕。
林夏又来到当铺，查出父亲遇害前典当了祖传怀表。当票存根夹在《追忆似水年华》第213页，那页正好写着“被篡改的记忆具有致命美感”。林夏的心猛地一紧，她感觉自己离真相越来越近，但又好像陷入了更大的谜团。
第四章：双面悼亡
林夏潜入父亲的旧书房，在《罪与罚》批注里发现用隐形墨水写的坐标。郊外荒草丛中埋着带血迹的金丝眼镜——与凶器上残留的DNA完全吻合，却不是顾明城的瞳距。就在她困惑不已时，手机收到顾明城短信：“你父亲才是真正的骗子。”
林夏决定跟踪顾明城。她跟着他来到心理诊所，听到医生对着病历本摇头：“创伤后应激障碍加重了。”诊疗记录显示顾明城每年清明都来忏悔，但今年开始出现被害妄想，总说有人要伪造证据陷害他。
回到家后，林夏破解了父亲的云盘。加密文件里是十年前工地事故报告，顾明城作为质检员签字旁留着父亲歪斜的字迹：“数据有假，但小顾被迫顶罪。”最后修改日期是凶案当天凌晨三点十七分。林夏彻底懵了，难道真凶另有其人？
第五章：血色罗生门
林夏拿着怀表去问顾明城。顾明城看着怀表，苦笑道：“令尊用怀表换我沉默。”他掀开衬衫，心口纹着父亲笔迹的“赎”，周围辐射状疤痕像时钟，“那夜他逼我作伪证，用碎玻璃抵着我咽喉。”
这时，真凶现身了，是父亲助理周慕白。他举着枪，冷笑一声：“你以为顾明城真是杀手？他那晚在帮我伪造火灾现场！”林夏这才明白，原来这一切都是周慕白的阴谋。
周慕白继续说道：“当年我挪用公款被你父亲发现，便和他联手制造质量事故。后来事情败露，我就想灭口。顾明城发现了我们的计划，我只好把他也拖下水。”
就在周慕白准备开枪时，顾明城突然冲过去，子弹擦过他的右耳，血滴在林夏手背。顾明城嘶吼着把林夏推进柜子，自己与周慕白扭打起来。玻璃茶几炸裂声中，林夏看见柜门倒影——周慕白后颈有与金链刻痕吻合的月牙形胎记。
第六章：白菊刑期
林夏在父亲日记里发现夹着周慕白的亲子鉴定报告。原来，这个财务总监竟是祖父私生子。母亲临终前撕毁的全家福背面，歪斜写着“别让小夏知道她有个怪物舅舅”。
顾明城把赔偿金支票推给林夏，被她烧成灰烬。“我要的是真相。”林夏说着。顾明城从内袋掏出染血的工作证，指着编号说：“当年你父亲偷偷替我改过死亡证明，现在该还债了。”
结案发布会上，林夏把白菊放在父母合墓前。顾明城在铁栏外静静站立，阴影覆盖他半边脸。春风卷起他西装下摆，露出脚踝处系着的母亲遗落的红绳铃铛，那是凶案现场消失的证物。林夏看着他，心中五味杂陈。她不知道未来该如何面对顾明城，也不知道这份仇恨是否真的能放下。但她知道，生活还要继续，而真相，终于渐渐浮出水面。
